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El chiflén del diablo

Baldomero Lillo

En una sala baja y estrecha, el capataz de turno sentado en su mesa de trabajo y teniendo
delante de si un gran registro abierto, vigilaba la bajada de los obreros en aquella fria
mafiana de invierno. Por el hueco de la puerta se veia el ascensor aguardando su carga
humana que, una vez completa, desaparecia con él, callada y rapida, por la humeda
abertura del pique.

Los mineros llegaban en pequefios grupos, y mientras descolgaban de los ganchos
adheridos a las paredes sus lamparas, ya encendidas, el escribiente fijaba en ellos una
ojeada penetrante, trazando con el lapiz una corta raya al margen de cada nombre. De
pronto, dirigiéndose a dos trabajadores que iban presurosos hacia la puerta de salida los
detuvo con un ademan, diciéndoles:

-Quédense ustedes.

Los obreros se volvieron sorprendidos y una vaga inquietud se punté en sus palidos rostros.
El mas joven, muchacho de veinte afios escasos, pecoso, con una abundante cabellera
rojiza, a la que debia el apodo de Cabeza de Cobre, con que todo el mundo lo designaba,
era de baja estatura, fuerte y robusto. El otro mas alto, un tanto flaco y huesudo, era ya
viejo de aspecto endeble y achacoso.

Ambos con la mano derecha sostenian la ldampara y con la izquierda su manojo de pequefios
trozos de cordel en cuyas extremidades habia atados un botdén o una cuenta de vidrio de
distintas formas y colores; eran los tantos o sefiales que los barreteros sujetan dentro de
las carretillas de carbdn para indicar arriba su procedencia.

La campana del reloj colgado en el muro dio pausadamente las seis. De cuando en cuando
un minero jadeante se precipitaba por la puerta, descolgaba su lampara y con la misma
prisa abandonaba la habitacidén, lanzando al pasar junto a la mesa una timida mirada al
capataz, quien, sin despegar los labios, impasible y severo, sefialaba con una cruz el
nombre del rezagado.

Después de algunos minutos de silenciosa espera, el empleado hizo una sefia a los obreros
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para que se acercasen, y les dijo:
-Son ustedes carreteros de la Alta, éno es asi?
-Si, sefior -respondieron los interpelados.

-Siento decirles que se quedan sin trabajo. Tengo orden de disminuir el personal de esa
veta.

Los obreros no contestaron y hubo por un instante un profundo silencio.
Por fin el de mas edad dijo:
-éPero se nos ocupara en otra parte?

El individuo cerrd el libro con fuerza y echandose atras en el asiento con tono serio
contesto:

-Lo veo dificil, tenemos gente de sobra en todas las faenas.

El obrero insistio:

-Aceptamos el trabajo que se nos dé, seremos torneros, apuntaladores, lo que Ud. quiera.
El capataz movia la cabeza negativamente.

-Ya lo he dicho, hay gente de sobre y si los pedidos de carbén no aumentan, habra que
disminuir también la explotacidon en algunas otras vetas.

Una amarga e irdnica sonrisa contrajo los labios del minero, y exclamo:

-Sea usted franco, don Pedro, y diganos de una vez que quiere obligarnos a que vayamos a
trabajar al Chiflon del Diablo.

El empleado se irguid en la silla y protestd indignado:

-Aqui no se obliga a nadie. Asi como Uds. son libres de rechazar el trabajo que no les
agrade, la Compafiia, por su parte, estd en su derecho para tomar las medidas que mas
convengan a sus intereses.

Durante aquella filipica, los obreros con los ojos bajos escuchaban en silencio y al ver su
humilde continente la voz del capataz se dulcificd.

-Pero, aunque las 6rdenes que tengo son terminantes -agregé-, quiero ayudarles a salir del
paso. Hay en el Chiflon Nuevo o del Diablo, como Uds. lo llaman, dos vacantes de
barreteros, pueden ocuparlas ahora mismo, pues mafana seria tarde.

Una mirada de inteligencia se cruzd entre los obreros. Conocian la tactica y sabian de
antemano el resultado de aquella escaramuza: Por lo demas estaban ya resueltos a seguir
su destino. No habia medio de evadirse. Entre morir de hambre o morir aplastado por un
derrumbe, era preferible lo Ultimo: tenia la ventaja de la rapidez. ¢Y dénde ir? El invierno, el
implacable enemigo de los desamparados, como un acreedor que cae sobre los haberes del
insolvente sin darle tregua ni esperas, habia despojado a la naturaleza de todas sus galas.
El rayo tibio del sol, el esmaltado verdor de los campos, las alboradas de rosa y oro, el
manto azul de los cielos, todo habia sido arrebatado por aquel Shylock inexorable que,
llevando en la diestra su inmensa talega, iba recogiendo en ella los tesoros de color y luz



que encontraba al paso sobre la faz de la tierra.

Las tormentas de viento y lluvia que convertian en torrentes los languidos arroyuelos,
dejaban los campos desolados y yermos. Las tierras bajas eran inmensos pantanos de
aguas cenagosas, y en las colinas y en las laderas de los montes, los arboles sin hojas
ostentaban bajo el cielo eternamente opaco la desnudez de sus ramas y de sus troncos.

En las chozas de los campesinos el hambre asomaba su palida faz a través de los rostros de
sus habitantes, quienes se veian obligados a llamar a las puertas de los talleres y de las
fabricas en busca del pedazo de pan que les negaba el mustio suelo de las campifas
exhaustas.

Habia, pues, que someterse a llenar los huecos que el fatidico corredor abria
constantemente en sus filas de inermes desamparados, en perpetua lucha contra las
adversidades de la suerte, abandonados de todos, y contra quienes toda injusticia e
iniquidad estaba permitida.

El trato quedd hecho. Los obreros aceptaron sin poner objeciones el nuevo trabajo, y un
momento después estaban en la jaula, cayendo a plomo en las profundidades de la mina.

La galeria del Chiflon del Diablo tenia una siniestra fama. Abierta para dar salida al mineral
de un fildn recién descubierto, se habian en un principio ejecutado los trabajos con el
esmero requerido. Pero a medida que se ahondaba en la roca, ésta se tornaba porosa e
inconsistente. Las filtraciones un tanto escasas al empezar habian ido en aumento, haciendo
muy precaria la estabilidad de la techumbre que soélo se sostenia mediante solidos
revestimientos.

Una vez terminada la obra, como la inmensa cantidad de maderas que habia que emplear
en los apuntalamientos aumentaba el costo del mineral de un modo considerable, se fue
descuidando poco a poco esta parte esencialisima del trabajo. Se revestia siempre, si, pero
con flojedad, economizando todo lo que se podia.

Los resultados de este sistema no se dejaron esperar. Continuamente habia que extraer de
alli a un contuso, un herido y también a veces algun muerto aplastado por un brusco
desprendimiento de aquel techo falto de apoyo, y que, minado traidoramente por el agua,
era una amenaza constante para las vidas de los obreros, quienes atemorizados por la
frecuencia de los hundimientos empezaron a rehuir las tareas en el mortifero corredor. Pero
la Compafiia vencid muy luego su repugnancia con el cebo de unos cuantos centavos mas
en los salarios y la explotacion de la nueva veta continud.

Muy luego, sin embargo, el alza de los jornales fue suprimida sin que por esto se
paralizasen las faenas, bastando para obtener este resultado el método puesto en practica
por el capataz aquella mafiana.

Muchas veces, a pesar de los capitales invertidos en esa seccion de la mina, se habia
pensado en abandonarla, pues el agua estropeaba en breve los revestimientos que habia
que reforzar continuamente, y aunque esto se hacia en las partes sélo indispensables, el
consumo de maderos resultaba siempre excesivo. Pero para desgracia de los mineros, la
hulla extraida de alli era superior a la de los otros filones, y la carne del ddcil y manso
rebafio puesta en el platillo mas leve, equilibraba la balanza, permitiéndole a la Compaiiia
explotar sin interrupcién el riquisimo venero, cuyos negros cristales guardaban a través de
los siglos la irradiacion de aquellos millones de soles que trazaron su ruta celeste, desde el
oriente al ocaso, alla en la infancia del planeta.

Cabeza de Cobre llegd esa noche a su habitacion mas tarde que de costumbre.



Estaba grave, meditabundo, y contestaba con monosilabos las carifiosas preguntas que le
hacia su madre sobre su trabajo del dia. En ese hogar humilde habia cierta decencia y
limpieza por lo comun desusadas en aquellos albergues donde en promiscuidad repugnante
se confundian hombres, mujeres y nifios y una variedad tal de animales que cada uno de
aquellos cuartos sugeria en el espiritu la biblica vision del Arca de Noé.

La madre del minero era una mujer alta, delgada, de cabellos blancos. Su rostro muy palido
tenia una expresion resignada y dulce que hacia mas suave aun el brillo de sus ojos
himedos, donde las lagrimas parecian estar siempre prontas a resbalar. Llamébase Maria
de los Angeles.

Hija y madre de mineros, terribles desgracias la habian envejecido prematuramente. Su
marido y dos hijos muertos unos tras otros por los hundimientos y las explosiones del grisu,
fueron el tributo que los suyos habian pagado a la insaciable avidez de la mina. Sélo le
restaba aquel muchacho por quien su corazdén, joven aun, pasaba en continuo sobresalto.

Siempre temerosa de una desgracia, su imaginacidon no se apartaba un instante de las
tinieblas del manto carbonifero que absorbia aquella existencia que era su Unico bien, el
Unico lazo que la sujetaba a la vida.

¢Cuantas veces en esos instantes de recogimiento habia pensado, sin acertar a explicarselo,
en el porqué de aquellas odiosas desigualdades humanas que condenaban a los pobres, al
mayor numero, a sudar sangre para sostener el fausto de la inutil existencia de unos pocos!
iY si tan sélo se pudiera vivir sin aquella perpetua zozobra por la suerte de los seres
queridos, cuyas vidas eran el precio, tantas veces pagado, del pan de cada dia!

Pero aquellas cavilaciones eran pasajeras, y no pudiendo descifrar el enigma, la anciana
ahuyentaba esos pensamientos y tornaba a sus quehaceres con su melancolia habitual.

Mientras la madre daba la Ultima mano a los preparativos de la cena, el muchacho sentado
junto al fuego permanecia silencioso, abstraido en sus pensamientos. La anciana, inquieta
por aquel mutismo, se preparaba a interrogarlo cuando la puerta gird sobre sus goznes y un
rostro de mujer asomé por la abertura.

-Buenas noches, vecina. ¢Como estd el enfermo? -preguntd carifiosamente Maria de los
Angeles.

-Lo mismo -contestd la interrogada, penetrando en la pieza-. El médico dice que el hueso de
la pierna no ha soldado todavia y que debe estar en la cama sin moverse.

La recién llegada era una joven de moreno semblante, demacrado por vigilias y privaciones.
Tenia en la diestra una escudilla de hoja de lata y, mientras respondia, esforzabase por
desviar la vista de la sopa que humeaba sobre la mesa.

La anciana alargd el brazo y cogié el jarro y en tanto vaciaba en él el caliente liquido,
continud preguntando:

-¢Y hablaste, hija, con los jefes? éTe han dado algun socorro?
La joven murmuré con desaliento:

-Si, estuve alli. Me dijeron que no tenia derecho a nada, que bastante hacian con darnos el
cuarto; pero, que si él moria fuera a buscar una orden para que en despacho me entregaran
cuatro velas y una mortaja.



Y dando un suspiro agregé:
-Espero en Dios que mi pobre Juan no los obligara a hacer ese gasto.

Maria de los Angeles afiadi6 a la sopa un pedazo de pan y puso ambas dadivas en mano de
la joven, quien se encaminé hacia la puerta, diciendo agradecida:

-La Virgen se lo pagara, vecina.

-Pobre Juana -dijo la madre, dirigiéndose hacia su hijo, que habia arrimado su silla junto a
la mesa-, pronto hard un mes que sacaron a su marido del pique con la pierna rota.

-iEn qué se ocupaba?
-Era barretero del Chiflon del Diablo.
-iAh, si, dicen que los que trabajan ahi tienen la vida vendida!

-No tanto, madre -dijo el obrero-, y ahora es distinto, se han hecho grandes trabajos de
apuntalamientos. Hace mas de una semana que no hay desgracias.

-Sera asi como dices, pero yo no podria vivir si trabajaras alla; preferiria irme a mendigar
por los campos. No quiero que te traigan un dia como trajeron a tu padre y a tus hermanos.

Gruesas lagrimas se deslizaron por el palido rostro de la anciana. El muchacho callaba y
comia sin levantar la vista del plato.

Cabeza de Cobre se fue a la mafiana siguiente a su trabajo sin comunicar a su madre el
cambio de faena efectuado el dia anterior. Tiempo se sobra habria siempre para darle
aquella mala noticia. Con la despreocupacion propia de la edad no daba grande importancia
a los temores de la anciana. Fatalista, como todos sus camaradas, creia que era inutil tratar
de sustraerse al destino que cada cual tenia de antemano designado.

Cuando una hora después de la partida de su hijo Maria de los Angeles abria la puerta, se
quedo encantada de la radiante claridad que inundaba los campos.

Hacia mucho tiempo que sus 0jos no veian una mafiana tan hermosa. Un nimbo de oro
circundaba el disco del sol que se levantaba sobre el horizonte enviando a torrentes sus
vividos rayos sobre la humeda tierra, de la que se desprendian por todas partes azulados y
blancos vapores. La luz del astro, suave como una caricia, derramaba un soplo de vida
sobre la naturaleza muerta. Bandadas de aves cruzaban, alla lejos, el sereno azul, y un
gallo de plumas tornasoladas desde lo alto de un monticulo de arena lanzaba una alerta
estridente cada vez que la sombra de un pajaro deslizabase junto a él.

Algunos viejos, apoyandose en bastones y muletas, aparecieron bajo los sucios corredores,
atraidos por el glorioso resplandor que iluminaba el paisaje.

Caminaban despacio, estirando sus miembros entumecidos, avidos de aquel tibio calor que
fluia de lo alto.

Eran los invalidos de la mina, los vencidos del trabajo. Muy pocos eran los que no estaban
mutilados y que no carecian ya de un brazo o de una pierna. Sentados en un banco de
madera que recibia de lleno los rayos del sol, sus pupilas fatigadas, hundidas en las érbitas
tenian una extrafa fijeza. Ni una palabra se cruzaba entre ellos, y de cuando en cuando tras
una tos breve y cavernosa, sus labios cerrados se entreabrian para dar paso a un escupitajo
negro como la tinta.



Se acercaba la hora del mediodia y en los cuartos las mujeres atareadas preparaban las
cestas de la merienda para los trabajadores, cuando el breve repique de la campana se
alarma las hizo abandonar la faena y precipitarse despavoridas fuera de las habitaciones.

En la mina el repique habia cesado y nada hacia presagiar una catastrofe. Todo alli tenia el
aspecto ordinario y la chimenea dejaba escapar sin interrupcién su enorme penacho que se
ensanchaba y crecia arrastrado por la brisa que lo empujaba hacia el mar.

Maria de los Angeles se ocupaba en colocar en la cesta destinada a su hijo la botella de
café, cuando la sorprendié el toque de alarma y, soltando aquellos objetos, se abalanzd
hacia la puerta frente a la cual pasaban a escape con las faldas levantadas, grupos de
mujeres seguidas de cerca por turbas de chiquillos que corrian desesperadamente en pos de
sus madres. La anciana siguié aquel ejemplo: sus pies parecian tener alas, el aguijon del
terror galvanizaba sus viejos musculos y todo su cuerpo se estremecia y vibraba como la
cuerda del arco en su maximum de tensidn.

En breve se coloco en primera fila, y su blanca cabeza herida por los rayos del sol parecia
atraer y precipitar tras de si la masa sombria del harapiento rebafio.

Las habitaciones quedaron desiertas. Sus puertas y ventanas se abrian y se cerraban con
estrépito impulsadas por el viento. Un perro atado en uno de los corredores, sentado en sus
cuartos traseros, con la cabeza vuelta hacia arriba, dejaba oir un aullido ligubre como
respuesta al plafiidero clamor que llegaba hasta él, apagado por la distancia.

Sdlo los viejos no habian abandonado su banco calentado por el sol, y mudos e inmoviles,
seguian siempre en la misma actitud, con los turbios ojos fijos en un mas alla invisible y
ajenos a cuanto no fuera aquella férvida irradiacion que infiltraba en sus yertos organismos
un poco de aquella energia y de aquel tibio calor que hacia renacer la vida sobre los campos
desiertos.

Como los polluelos que, percibiendo de improviso el rapido descenso del gavilan, corren
lanzando pitios desesperados a buscar un refugio bajo las plumas erizadas de la madre,
aquellos grupos de mujeres con las cabelleras destrenzadas, que gimoteaban fustigadas por
el terror, aparecieron en breve bajo los brazos descarnados de la cabria, empujandose y
estrechandose sobre la hiumeda plataforma. Las madres apretaban a sus pequefios hijos,
envueltos en sucios harapos, contra el seno semidesnudo, y un clamor que no tenia nada de
humano brotaba de las bocas entreabiertas contraidas por el dolor.

Una recia barrera de maderos defendia por un lado la abertura del pozo, y en ella fue a
estrellarse parte de la multitud. En el otro lado unos cuantos obreros con la mirada hosca,
silenciosos y taciturnos, contenian las apretadas filas de aquella turba que ensordecia con
sus gritos, pidiendo noticias de sus deudos, del niumero de muertos y del sitio de la
catastrofe.

En la puerta de los departamentos de las maquinas se present6 con la pipa entre los dientes
uno de los ingenieros, un inglés corpulento, de patillas rojas, y con la indiferencia que da la
costumbre, pased una mirada sobre aquella escena.

Una formidable imprecacién lo saludd y centenares de voces aullaron:
-¢Asesinos, asesinos!

Las mujeres levantaban los brazos por encima de sus cabezas y mostraban los pufios ebrias
de furor. El que habia provocado aquella explosién de odio lanzd al aire algunas bocanadas
de humo y volviendo la espalda, desaparecid La noticias que los obreros daban del



accidente calmd un tanto aquella excitacion. El suceso no tenia las proporciones de las
catastrofes de otras veces: soélo habia tres muertos de quienes se ignoraban aun los
nombres. Por lo demas, y casi no habia necesidad de decirlo, la desgracia, un derrumbe,
habia ocurrido en la galeria del Chiflon del Diablo, donde trabajaba ya hacia dos horas en
extraer las victimas, esperandose de un momento a otro la sefial de izar en el departamento
de las maquinas.

Aquel relato hizo nacer la esperanza en muchos corazones devorados por la inquietud. Maria
de los Angeles, apoyada en la barrera, sintid que la tenaza que mordia sus entrafas
aflojaba sus férreos garfios. No era la suya esperanza sino certeza: de seguro él no estaba
entre aquellos muertos. Y reconcentrada en si misma con ese feroz egoismo de las madres
oia casi con indiferencia los histéricos sollozos de las mujeres y sus ayes de desolacion y
angustia.

Entretanto huian las horas, y bajo las arcadas de cal y ladrillo la maquina inmévil dejaba
reposar sus miembros de hierro en la penumbra de los vastos departamentos; los cables,
como los tentaculos de un pulpo, surgian estremecientes del pique hondisimo y enroscaban
en la bobina sus flexibles y viscosos brazos; la maza humana apretada y compacta
palpitaba y gemia como una res desangrada y moribunda, y arriba, por sobre la campifia
inmensa, el sol, traspuesto ya el meridiano, continuaba lanzando los haces centelleantes de
sus rayos tibios y una calma y serenidad celestes se desprendian del concavo espejo del
cielo, azul y diafano, que no empafiaba una nube.

De improviso el llanto de las mujeres cesé: un campanazo seguido de otros tres resonaron
lentos y vibrantes: era la sefial de izar. Un estremecimiento agité la muchedumbre, que
siguié con avidez las oscilaciones del cable que subia, en cuya extremidad estaba la terrible
incégnita que todos ansiaban y temian descifrar.

Un silencio lugubre interrumpido apenas por uno que otro sollozo reinaba en la plataforma,
y el aullido lejano se esparcia en la llanura y volaba por los aires, hiriendo los corazones
como un presagio de muerte.

Algunos instantes pasaron, y de pronto la gran argolla de hierro que corona la jaula asomd
por sobre el brocal. El ascensor se balanceé un momento y luego se detuvo por los ganchos
del reborde superior.

Dentro de él algunos obreros con las cabezas descubiertas rodeaban una carretilla negra de
barro y polvo de carbén.

Un clamoreo inmenso saludd la aparicion del funebre carro, la multitud se arremolind y su
loca desesperacion dificultaba enormemente la extraccion de los cadaveres. El primero que
se presento a las avidas miradas de la turba estaba forrado en mantas y sélo dejaba ver los
pies descalzos, rigidos y manchados de lodo. El segundo que siguié inmediatamente al
anterior tenia la cabeza desnuda:

era un viejo de barba y cabellos grises.

El tercero y ultimo aparecié a su vez. Por entre los pliegues de la tela que lo envolvia
asomaban algunos mechones de pelos rojos que lanzaban a la luz del sol un reflejo de cobre
recién fundido. Varias voces profirieron con espanto:

-iEl Cabeza de Cobre!

El cadaver tomado por los hombros y por los pies fue colocado trabajosamente en la camilla
que lo aguardaba.



Maria de Los Angeles al percibir aquel livido rostro y esa cabellera que parecia empapada en
sangre, hizo un esfuerzo sobrehumano para abalanzarse sobre el muerto; pero apretada
contra la barrera sélo pudo mover los brazos en tanto que un sonido inarticulado brotaba de
su garganta.

Luego sus musculos se aflojaron, los brazos cayeron a lo largo del cuerpo y permanecid
inmovil en el sitio como herida por el rayo.

Los grupos se apartaron y muchos rostros se volvieron hacia la mujer, quien con la cabeza
doblada sobre el pecho, sumida en una sensibilidad absoluta, parecia absorta en la
contemplacion del abismo abierto a sus pies.

Un rayo de luz, pasando a través de la red de cables y de maderos, haria oblicuamente la
himeda pared del pozo. Atraidas por aquel punto blanco y brillante las pupilas de la
anciana, espantosamente dilatadas, clavaronse en el circulo luminoso, el cual lentamente y
como si obedeciera a la inexorable, escrutadora mirada, fue ensanchéndose y penetrando
en la masa de roca como a través de un cristal diafano y transparente.

Aquella rendija, semejante al tubo de un colosal anteojo, puso a la vista de Maria de los
Angeles un mundo desconocido; un laberinto de corredores abiertos en la roca viva,
sumergidos en tinieblas impenetrables y en las cuales el rayo del sol esparcia una claridad
vaga y difusa.

A veces el haz luminoso, cual una barrera de diamantes, agujereaba los techos de lébregas
galerias a las que se sucedian redes inextricables de pasadizos estrechos por los que apenas
podria deslizarse una alimania.

De pronto las pupilas de las ancianas se animaron: tenia a la vista un largo corredor muy
inclinado en el que tres hombres forcejeaban por colocar dentro de la via una carretilla de
mineral. Una lluvia copiosa caia desde la techumbre sobre sus torsos desnudos. Maria de los
Angeles reconocié a su hijo en uno de aquellos obreros en el instante en que se erguian
violentamente y fijaban en el techo una mirada de espanto: siguiése un chasquido seco y
desaparecio la vision.

Cuando las tinieblas se disiparon, la anciana vio flotar sobre un montén de escombros una
densa nube de polvo, al mismo tiempo que un llamado de infinita angustia, un grito de
terrible agonia subid por el inmenso tubo acustico y murmurdé junto a su oido:

-Madre mial

Jamas se supo como salvd la barrera. Detenida por los cables niveles, se la vio por un
instante agitar sus piernas descarnadas en el vacio, y luego, sin un grito, desaparecer en el
abismo. Algunos segundos después, el ruido sordo, lejano, casi imperceptible, broté de la
hambrienta boca del pozo de la cual se escapaban bocanadas de tenues vapores: era el
aliento del monstruo ahito de sangre en el fondo de su cubil.
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